День без мексиканца (2004)

Однажды утром Калифорния просыпается в густом розовом тумане который окутал весь штат словно ватное одеяло. Радио молчит телефонная связь оборвана границы закрыты непроницаемой пеленой. Но это лишь декорация для настоящей катастрофы: исчезли все латиноамериканцы. Каждый человек мексиканского происхождения растворился за ночь не оставив следа. Сенатор Абернати привыкшая к безупречному сервису обнаруживает что её горничная Лупе испарилась вместе со всеми остальными. Фермеры стоят перед гниющим урожаем рестораны закрываются больницы теряют половину персонала строительные площадки замирают. Хаос нарастает как снежный ком но не от паники а от внезапной беспомощности. Диджей с радиостанции пытается вещать в пустоту его голос единственная ниточка связывающая разрозненных слушателей которые вдруг осознали масштаб невидимого присутствия. Город начинает задыхаться под тяжестью собственной зависимости от тех кого предпочитал не замечать. Розовый туман висит над пустыми кварталами напоминая о хрупкости привычного мира где каждый винтик оказывается незаменимым когда его внезапно выдергивают из механизма. Калифорния превращается в лабораторию абсурда где правила переписываются каждую минуту а ответов нет ни у кого.